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Depuis le parangon horatien ut pictura poesis, 
création poétique et peinture se sont pensées à la fois 
comme analogues et congénères. Comme l'a écrit Cicéron: 
poema loquens pictura, pictura tacitum poema debet esse 
(Rhetorica ad Herennium 4, 39).  
Ainsi, le parallèle entre poésie «peinture parlante» et 
art figuratif «poésie muette», traditionnel depuis 
l’antiquité, connaît une fortune exceptionnelle dans la 
culture   italienne néo-platonicienne. L’extrême fin du 
Moyen Âge et la Renaissance voient se complexifier et 
s’approfondir ces échanges et entre les quinzième et 
sixième siècles naît et se développe le genre de l’ekphrasis, 
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sculptures) conduite dans un esprit de compétition entre 
mots et images.  
 
Omniprésente dans  les  traités  de  poétique  de  
l’époque,  la  formule d’Horace incite les écrivains à 
rivaliser avec les peintres  dans la  représentation  des  
aspects  visibles de la réalité. La pièce maîtresse qui 
structure l’échange entre les deux arts est bien la notion de 
modèle, et spécifiquement de modèle mental. Ce modèle 
mental doit certainement beaucoup à la comparaison 
platonicienne de Dieu à un architecte, que l’on trouve dans 
le Timée. Cette image a été l'une des plus fécondes à fonder 
la modélisation abstraite comme matrice de la création 
poétique.  
L’architecture, la peinture et la sculpture sont ainsi 
par essence cose mentali, et l’artiste est, comme l’écrivain, 
«un producteur d’êtres de papier, d’objets graphiques et 
sémiotiques, de fictions», comme l'a écrit Philippe Hamon 
(Littérature et architecture, 315-6).  
   
Or, ce qui me paraît intéressant chez un artiste-
poète comme Michel-Ange, qui a été imprégné de culture 
néo-platonicienne médicéenne, c'est que sa poésie ne 
cherche pas à reproduire les aspects visibles de la beauté: 
elle veut décrire ses effets et maîtriser son pouvoir 




redoutable à travers une formalisation conceptuelle et  
rhétorique.  
 
         C’est sans doute dans le premier quatrain du 
célèbre sonnet 151 que cette tendance  aboutit aux résultats 
les plus extrêmes :  
 
           Non ha l’ottimo artista alcun concetto  
  c’un marmo solo in sé non circonscriva  
  col suo superchio, e solo a quello arriva  
  la man che ubbidisce all’intelletto.  
 
  Le grand artiste ne conçoit nulle idée 
qu'un bloc de marbre en soi ne circonscrive 
de sa gangue et seule la concrétise 
la main obéissant à l'intellect. 
 
Dans un énoncé théorique proche de l’axiome (à 
commencer par l’identification      implicite du «meilleur  
des  artistes»  avec   le  sculpteur), l’auteur  définit   la  
création    artistique   comme  un  acte  à  la  fois   idéal  et 
immanent,   puisque   l’idée  « concetto» qui   y   préside   
ne   dépasse   pas   les limites de la matière «un marmo 
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solo», où elle se trouve en puissance. Par  conséquent,  le  
travail   de   l’artiste   doit   être   à   la  fois   manuel  et 
intellectuel, la main n’étant pas capable, à elle seule, de 
reconnaître la forme idéale   cachée   par   le   surplus   de   
matière   (le   superchio) et   l’intellect   ne pouvant pas, à 
lui seul, l’en dégager. Comme l'a écrit Deborah Vess (vous 
avez tous les repères bibliographiques dans le leaflet, le 
texte de Mme Vess est The Influence of NeoPlatonism on 
Michelangelo, Georgia College & State University), je cite: 
 
«Art forms, or the concetto, exist independently of the 
artist, and are implanted in matter by nature. The artist's 
function is to draw these forms out of the material. 
Some artists, however, were more skilled than others, 
since they had the ability to perceive harmony and beauty, 
or an intelletto. Fine painting is nothing other than a copy 
of the perfections of God and a remembrance of his 
painting, and lastly a music and melody which only the 
intelletto is capable of hearing». 
 
Ce surplus de matière c'est le voil qui recouvre, 
dissimule, masque et protège, en même temps qu’il se 
donne à voir: c'est la couverture que les maîtres de l'école 
néo-platonicienne de Chartres au Moyen Age appellaient 
involucrum ou integumentum: le néoplatonisme de 




Michel-Ange consistant donc à épurer la matière, à faire 
ressortir la brillance de la forme au sein même de 
l’informe.  
 
Déjà au 12ème siècle, Chrétien de Troyes avait fondé sa 
thèorie de la poétique romanesque sur le principe de 
dévoilement de l’integumentum, en distinguant (comme 
Michel-Ange) la «matiere» du « sen » et de la « conjointure 
» (qui était pour lui l'art de la composition).  
 
En étudiant Francesco Berni, j'ai repéré un "capitolo 
ternario" envoyé à Sebastiano del Piombo, où Berni, en 
évoquant son admiration pour Michel-Ange, parle des 
compositions poètiques du gran génie en ces termes: 
 
Ho visto qualche sua composizione :    25 
Sono ignorante, e pur direi d’avelle  
Lette tutte nel mezzo di Platone.  
Sì ch’egli è nuovo Apollo e nuovo Apelle :  
 
J'ai vu des poèmes qu’il a écrit: 
Je ne suis qu'un ignorant, mais il me semble les avoir   
déjà lus parmi les œuvres de Platon. 
 6 
Ainsi il est un nouvel Apollon et un nouveau Apèles  
 
 
          La   nature   éminemment   théorique  du   discours  
de Michel-Ange sur   l’art   ne   suffit pas   à   faire   de   lui   
un      théoricien   de   l’art,  et   encore   moins   un 
théoricien  original.   Plusieurs   études,   à   commencer   
par Idea   de   Panofsky, ont    montré     que la   conception   
néo-platonicienne   de    l’art   est   très   répandue    à   la 
Renaissance, et que plusieurs de ces idées sont de véritables 
lieux communs de  la  littérature  artistique    entre   les   
quinzième     et  sixième     siècles .    Néanmoins, l’analyse      
des   poèmes      de   Michel-Ange        donne     peut-être    
des    indications intéressantes   sur   la   position   
historique   de   l’artiste,   et   notamment   sur   son attitude   
à   l’égard   de   ces   milieux   florentins   qui   
développaient,   à   la   même époque, une importante 
réflexion sur l’art.  
 
On retrouve dans l’art de Michel-Ange les grands traits 
du platonisme de Ficin comme de Pic: la révélation 
chrétienne complète harmonieusement la méditation 
païenne, et ne s’oppose pas à elle. La voûte de la  chapelle 
Sixtine, par exemple, est composée comme une ascension 
de l’âme vers son Créateur, qui insuffle à sa créature la vie 




éternelle; à la façon d’un prisonnier platonicien, d’abord 
enseveli dans le sommeil de la matière l’âme s’éveille 
progressivement à la vie de l’Esprit. Les historiens de l'art 
sont incapables d’identifier, encore aujourd’hui, avec 
certitude, le théologien qui serait à l’origine de l'étrange 
iconographie de la Sixtine. Un texte célèbre semble 
confirmer la totale liberté que revendiquait Michel-Ange 
dans la composition de ses œuvres. Dans le troisième 
dialogue de De la peinture : dialogues avec Michel-Ange, 
que le jeune François de Hollande publie, après son séjour 
à Rome, en 1548, et dans lequel il prétend rapporter les 
conversations qu'eurent le peintre et Vittoria Colonna, 
marquise de Pescara, on lit ce discours attribué à Michel-
Ange, en réponse à son interlocuteur qui s'interrogeait sur 
la licence des peintres dans la représentation des 
grotesques: «Je suis heureux de vous dire pourquoi on a 
coutume de peindre ce que l'on n'a jamais vu au monde, et 
combien de raison et de vérité se trouve en une si grande 
licence ; bien que certains, qui l'entendent mal, aient 
coutume de dire que le poète lyrique Horace écrivit les vers 
qui suivent pour stigmatiser les peintres : Pictoribus atque 
poetis/Quid libet audendi semper fuit æqua 
potestas/Scimus et hanc veniam petimusque damusque 
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vicissim. Ces vers ne font pas injure aux peintres, ils les 
louent au contraire et les avantagent puisqu'ils disent que 
les peintres et les poètes peuvent tout oser, j'entends oser ce 
qui a leur préférence».  
 
Il nous faut évoquer, ainsi, ne serait-ce qu’allusivement, 
le climat intellectuel dans lequel travaillait Michel-Ange. 
Quand le jeune apprenti quitta l’atelier de Ghirlandajo 
pour travailler la sculpture dans le jardin des Médicis, à 
San Marco, il devint rapidement familier de Laurent le 
Magnifique et, s’il faut en croire du moins une tradition 
qui s’apparente parfois à une légende, participa à la vie de 
la Cour et connut là le grand humaniste, érudit et poète, 
Ange Politien. C’est par Politien qu’il prit connaissance de 
la pensée néo-platonicienne qui dominait alors dans les 
cercles lettrés, depuis la fondation en 1462 de l’Académie 
platonicienne par Cosme l’Ancien, ancêtre des académies 
qui se multiplieront en Italie au XVIe siècle et en France au 
XVIIe, et qui tenait ses réunions dans la villa médicéenne 
de Careggi, aux environs de Florence. Il serait certes outré 
de faire de Michel-Ange un véritable humaniste et savant, 
mais on peut deviner ce qu’il doit aux deux plus grands 
esprits qui se retrouvaient à l’Académie platonicienne : 
Marsile Ficin et Pic de la Mirandole. Autour du 
néoplatonisme chrétien, s’opère une nouvelle conception 




de l’art, largement héritée de Platon, mais redoublant le 
dilemme platonicien : il ne s’agit plus d’une opposition 
binaire entre la quête de l’Idée et la corruption matérielle, 
mais d’un rythme ternaire, habituel dans le néoplatonisme 
mêlé de Christianisme. Il s’agit de retrouver la forme 
comme eidos non pas par-delà ni au-delà mais à l’intérieur 
de la beauté plastique. En somme, la matière est informée 
par l’eidos et c’est cela même qu’il s’agit de retrouver, le 
processus par lequel la matière acquiert sa dignité 
ontologique. 
 
Si l’on    exclut   les   quelques   poèmes    de  vieillesse   
qui mettent   en   scène   le   conflit   entre   art   et   salut   
(Rime ,   232,   238,   285),   la  présence   e   l’art dans  les  
poèmes de Michel-Ange consiste principalement en 
descriptions  de  procédés   artistiques.    
L’artiste- poète  s’intéresse  moins   aux œuvres  d’art  
qu’aux  techniques  du  travail artistique, moins au résultat 
qu’au processus de fabrication: les Rime  n’ont rien d’une 
‘galerie’ poétique où les œuvres du maître seraient 
accompagnées d’un commentaire   explicatif. Cela 
n’empêche pas que l’on trouve dans les textes de Michel-
Ange des descriptions qui atteignent un certain niveau de 
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complexité ainsi que de proximité avec les pratiques 
artistiques réelles. L’exemple le plus abouti est peut-être le   
sonnet  236,    dont    la   dernière  rédaction   (on ne 
connaît pas moins de cinq versions de ce sonnet)   est   sans    
doute immédiatement postérieure à la mort de Vittoria 
Colonna (1547). La référence métaphorique à la peinture et 
à la sculpture vient enrichir le motif de la pratique des arts; 
les deux quatrains  décrivent en parallèle la  réalisation 
d’une sculpture  et  d’une peinture :  
 
  Se ben concetto ha•lla divina parte  
           il volto e gli atti d’alcun, po’ di quello  
           doppio valor con breve e vil modello  
           dà vita a’ sassi, e non è forza d’arte.  
            
Né altrimenti in più rustiche carte,  
           anz’una pronta man prenda ’l pennello,  
           fra ’ dotti ingegni il più accorto e bello  
          pruova e rivede, e suo storie comparte.  
 
 Si notre part divine a bien conçu 
 d'aucun les gestes et les traits, ensuite,  
d'une double vertu par simple ébauche 
elle anime les rocs sans le secours de l'art. 
 




De même sur un plus fruste dessin, 
avant que sa main leste ne prenne la brosse, 
le plus avisé des doctes artistes 
essaie, retouche et dispose un sujet. 
 
  Le     premier    quatrain     décompose       le  travail   du   
sculpteur    en   trois phases       successives.      Il   y    a   
d’abord      la    conception       d’une     image 
anthropomorphe (« il volto e gli atti d’alcun »), opération 
d’ordre purement intellectuel   que   seule   peut   
accomplir   l’âme   (« divina   parte »)   de   l’artiste. 
L’image est ensuite réalisée concrètement sous forme de 
petite ébauche sans valeur     (« breve     e   vil   modello »),      
c’est-à-dire,    vraisemblablement,  de maquette   en   cire,   
en   bois   ou   en   argile.  Pour   finir,   le   sculpteur,   qui   
doit déployer   à   la   fois   son   savoir-faire   pratique   et   
ses   qualités   intellectuelles (« doppio valor »), transfère 
l’image ébauchée dans un bloc de marbre, qui prend ainsi 
l’aspect de la vie. Un tel accomplissement – conclut le 
poète – « non è forza d’arte », ce qui signifie probablement 
qu’il n’est pas le fruit d’une simple     technique, mais 
demande  au   contraire  un   investissement spirituel     
considérable.     On    retrouve une articulation semblable   
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dans    la description du travail du peintre, à laquelle est 
consacré le second quatrain. L’artiste     choisit    d’abord     
« il  più   accorto     e  bello »    parmi     ses   « dotti ingegni 
», c’est à dire la plus intéressante parmi ses idées de figure. 
Ensuite, il prend des feuilles de papier grossier (« rustiche 
carte » ) sur lesquelles il esquisse   et   retouche   (« prova   e   
rivede »)   plusieurs   versions   de   la   même figure,   pour   
étudier   ensuite   le   rapport   entre   cette   figure   et   les   
autres   dans l’articulation      globale     de   l’œuvre     (« 
suo    storie    comparte »).      Ce    n’est qu’après   ce   long   
travail   préparatoire   que   le   peintre   peut   enfin   
prendre   le pinceau pour passer à l’exécution matérielle du 
tableau.  
           
Et si l’on tient compte de leur modalité, les descriptions 
de procédés artistiques que l’on   trouve dans les poèmes 
de   Michel-Ange sont   toutes comprises  entre   les   deux    
pôles    qu’incarnent  le  sonnet  236,   que  l’on appellera le 
pôle ‘technique’, et le sonnet 151, le pôle de la ‘théorie’ ; 
même si   dans   la  plupart    des   textes,   comme   on     l’a  
dit,  c’est  plutôt   l’ambition ‘théorique’ qui   l’emporte.      
Ces  descriptions  trahissent un   souci   évident d’unité : 
en général, Michel-Ange ne retient que les éléments 
communs aux diverses techniques,  et   ne  s’attarde    que   




rarement     sur   ceux    qui   font   la spécificité  
individuelle  de   chacune.    
Dans    les   poèmes de Michel-Ange,   l’art  est moins 
une création qu’une   transformation valorisante ; cette 
transformation consiste à dégager la forme de la matière ou 
à aller   pour   ainsi   dire vers   toujours plus  de forme à  
travers les étapes successives du travail artistique (de 
l’ébauche à l’œuvre achevée); enfin, ce travail    est   de  
nature    à   la  fois  manuelle  et  intellectuelle,   mais  c’est   
la composante intellectuelle, reflet de l’origine divine de 
l’homme, qui est la plus importante.  
 
Tout ça est bien dans la tradition de l’integumentum 
héritée de l’Ecole de Chartres et reprise avant Michel-Ange 
par Marie de France et Chrétien de Troyes, par Jean de 
Meun et Christine de Pizan: on voit que Michel-Ange 
emploie souvent la métaphore de la couverture et du 
dévoilement qui est à la base même de la notion 
d’integumentum (du verbe tegere, « couvrir »). 
 
 Il  n’est donc pas étonnant qu’en 1547,  dans le cadre 
solennel de l’Académie         Florentine,      Benedetto       
Varchi     ait  choisi    le  sonnet     « Non     ha l’ottimo       
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artista »  comme        sujet    d’une     lecture      destinée      à   
révéler     la « grandissima         dottina »    du   maître     et  
à   introduire     une    discussion      sur   la « nobiltà 
dell’arti ». Et ce n’est sans doute pas un hasard si, dès la 
première édition des Vite (1550), Vasari ouvre le traité 
consacré à la sculpture par une définition  qui  semble une  
paraphrase       en prose du même sonnet: «La scultura è 
una arte che, levando il superfluo da la materia suggetta, la 
riduce a quella forma di corpo che nella idea dell’artefice è 
disegnata». On sait que Michel-Ange accueillit la leçon de 
Varchi avec un mélange de gratitude et  d’ironie,     
s’étonnant presque  de ne plus reconnaître son  propre   
texte, transfiguré par une glose qui semblait « venue du 
Ciel ».  
 
          S’il   est   important   de   souligner   l’intérêt   
conceptuel   et   historique   de ces   descriptions,   il   ne   
faut   pas   pour   autant   oublier   qu’elles   n’ont   jamais, 
dans la poésie de Michel-Ange, une valeur autonome. 
Quand Michel-Ange parle d’art, c’est toujours pour parler 
d’autre chose : dans les Rime , comme l’a   écrit  
récemment  Adelin    Charles     Fiorato,  « l’art    est  
invoqué     comme prétexte     et  non    comme      texte ».   
En   effet,  bien    qu’elles   soient    placées généralement   
au   début   du   poème,   ces   descriptions   de   procédés   




artistiques ont    toujours    un    rôle   subordonné      et   
fonctionnel,     servant    de   terme    de comparaison pour 
des phénomènes de tout autre nature. Le plus souvent, les 
schémas       du   travail  artistique    sont   dans   la  poésie    
de   Michel-Ange  des instruments   pour   décrire   la  vie   
morale.   L’exemple   le   plus   parfait   de   cette stratégie 
est sans doute le madrigal 152 :  
 
         Sì come per levar, donna, si pone  
         in pietra alpestra e dura  
         una viva figura,  
         che là più cresce u’ più la pietra scema;  
         tal alcun’opre buone  
         per l’alma che pur trema,  
         cela il superchio della propria carne  
         co’ l’inculta sua cruda e dura scorza.  
         Tu pur dalle mie streme  
         parti puo’ sol levarne,  
         ch’in me non è di me voler né forza.  
 
Comme par la taille, ô Dame, l'on tire 
de pierre alpestre et dure 
une vive figure, 
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 qui croît d'autant que la pierre s'évide, 
 ainsi les oeuvres bonnes, 
 de l'âme, qui toujours tremble, 
 recèle le surcroît de notre chair 
 sous son écorce fruste, rude et dure. 
 Toi seule de ma partie 
 externe peux l'ôter, 
 car n'ai en moi ni force ni vouloir. 
 
À travers une comparaison nettement articulée (« Sì 
come … tal »), le   poète    applique    à  la  condition     
humaine     la  dialectique    entre   forme     et matière   qui   
préside   au   travail   du   sculpteur.   L’âme,   forme   du   
corps,   est prisonnière   de   son   « écorce   fruste »   
comme   la   « figure »   se   cache   dans   la « pierre alpestre 
et dure » du bloc de marbre. C’est donc à travers un travail 
ascétique comparable à la technique artistique du levare 
que l’homme peut s’affranchir   de   l’esclavage   du   corps  
et   réaliser   les  « bonnes   œuvres »   qui sont nécessaires 
au salut de son âme.  
          On reconnaît aisément dans ces vers une 
description de la vie morale de type platonicien. On ne sera 
donc qu’à moitié surpris de découvrir que cet usage   
métaphorique   de   la   sculpture   se   trouve   déjà   dans   
un   des   textes fondateurs du néoplatonisme, le court 




traité sur la beauté qui est inclus dans la    première    
Ennéade   de    Plotin.    Il  s’agit   du   passage     où   le  
philosophe explique comment appréhender la beauté de 
l’âme, naturellement bonne :  
 
          Comment peut-on voir cette beauté de l’âme 
bonne ? Reviens en toi-même et regarde : si tu ne vois pas 
encore ta propre beauté, fais comme le sculpteur d’une 
statue qui doit devenir belle ; il enlève une partie, il gratte, 
il polit,   il   essuie   jusqu’à   ce   qu’il   dégage   de   belles   
lignes   dans   le   marbre ; comme lui, enlève le superflu, 
redresse ce qui est oblique, nettoie ce qui est sombre pour 
le rendre brillant, et ne cesse pas de sculpter ta propre 
statue, jusqu’à ce que l’éclat divin de la vertu se manifeste.  
 
          Certes,      Plotin    ne   décrit   pas,    comme      
Michel-Ange,         l’ascèse     qui affranchit l’âme du corps, 
mais plutôt une sorte d’exercice spirituel destiné à 
renforcer      l’acuité    du   regard     intérieur.    Toutefois,      
les  deux     textes   sont extrêmement proches, et il semble 
impossible que Michel-Ange n’ait pas eu connaissance, au 
moins de manière indirecte, du texte ancien. Or, celui qui 
essaierait  de   le   démontrer    de   manière      rigoureuse      
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serait    confronté      au problème        épineux     des   
sources     du   ‘néoplatonisme’        de   Michel-Ange,  sur 
lesquelles on a, encore aujourd’hui, très peu de certitudes. 
Les Ennéades furent   traduites   en   latin   par   Marsile   
Ficin,   et   cette   traduction   connut   une immense   
fortune   à   la   Renaissance :   mais   Michel-Ange   ne   
maîtrisait   sans doute      pas   assez    le  latin   pour    
pouvoir    lire   la  prose,    souvent     ardue,  du philosophe   
florentin.   Il   est   plus   probable   qu’il   ait   rencontré   ce   
passage dans un texte en langue italienne, ou qu’il lui ait 
été indiqué et traduit par un  ami ; mais il ne s’agit, 
évidemment, que d’hypothèses. 
 
Encore très actuelles, comme mise en garde contre toute 
lecture ‘ésotérique’ de l’œuvre de Michel-Ange, les 
remarques de Eugenio GARIN, Il pensiero di 
Michelangelo, in Michelangelo artista, pensatore, scrittore, 
Novara, De Agostini, 1965, p. 529-541.  
 
Voci   la   traduction   du   passage   cité :   « uonam   
igitur   pacto,   quale   sit   animi   boni   decus, inspicies?    
Age,   te   revoca   in   te   ipsum,   atque   contemplare;   ac   
si   nondum   te   cognosces pulchrum,   statuarium   
imitabere.   Hic   enim,   ubi   statuam   optat   pulchram,   
partim   quidem abscindit,   partim   quoque   dirigit   et   




expoliturus  abradit,   partim   levigat   et   abstergit,   donec 
faciem    in  statua  exprimat   speciosam.   Ita  et   tu  tolle  
supervacua,  obliquadirige, obscura purgando collustra, 
neque desinas circa statuam tuam elaborare, quousque 




Quoi   qu’il   en   soit,   l’affinité   entre   les   deux   textes   
est   évidente,   et vient confirmer le caractère 
néoplatonicien de cette symbolique. Mais entre les deux 
textes il y a aussi une différence fondamentale. Le je  du 
madrigal 152 n’est pas capable de « sculpter sa propre 
statue » tout seul : la « force » et la « volonté » nécessaires 
pour accomplir cette transformation morale lui font    
cruellement       défaut    (« in   me  non     è  di   me   voler    
né   forza »).    C’est pourquoi       il  s’adresse     à   la  
femme      aimée     qui,   seule,    peut,    comme       un 
sculpteur, dégager son âme de l’enveloppe corporelle. Chez 
Michel-Ange, l’ascèse   néoplatonicienne   devient   donc  
un   exercice   à   deux,   et   le   motif   du perfectionnement 
moral vient se greffer sur le thème de l’amour.  
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Le plus souvent, les schémas de la création artistique 
servent en effet à   décrire    le  fonctionnement  d’une    
relation    amoureuse :   le  rapport    entre l’artiste   et   
l’objet   de   son   travail   devient   métaphore   du   rapport   
entre   les amants,   et   les   difficultés   du   travail   
artistique   sont   appelées   à   illustrer   les interactions 
complexes d’une relation amoureuse conçue comme 
instrument de perfectionnement moral. Cela est vrai aussi 
pour le sonnet 151, « Non ha l’ottimo   artista »,   dont   
nous   avons   déjà   évoqué   le   premier   quatrain (lisons 
la suite) :    
 
Il mal ch'io fuggo, e 'l ben ch'io mi prometto, 
    in te, donna leggiadra, altera e diva, 
    tal si nasconde; e perch'io più non viva, 
    contraria ho l'arte al disïato effetto. 
 
    Amor dunque non ha, né tua beltate 
    o durezza o fortuna o gran disdegno, 
    del mio mal colpa, o mio destino o sorte; 
 
    se dentro del tuo cor morte e pietate 
    porti in un tempo, e che 'l mio basso ingegno 
non sappia, ardendo, trarne altro che morte. 
 




Le mal que je fuis, le bien que je projette, 
en toi, belle dame, noble et divine, 
de même se cachent, et pour mon malheur 
l'art m'est contraire à l'effet désiré. 
Ainsi, l'Amour, ta beauté, ta rigueur, 
le hasard, ni ton fier dédain, ne sont 
coupables de mon mal ou de mon sort 
puisque, dedans ton cœur, mort et pitié 
ensemble tu portes, et que mon pauvre esprit, 
ardant, ne sait en tirer que la mort. 
 
Ici le sujet adopte le rôle actif d’un artiste impuissant qui 
n’arrive pas à éveiller chez  l’être   aimé    une   
bienveillance     (la pietate )   qui   s’y   trouve    pourtant  en 
puissance, et se condamne ainsi à une « mort » qui est à la 
fois souffrance amoureuse et  déréliction      spirituelle.    La    
performance  irréprochable de l’ottimo   artista  permet   
donc   de   décrire,   et   de   souligner   par   contraste,   un 
cuisant échec existentiel.  
 Toutefois,   la   notoriété   et   le   prestige   de   ce   
sonnet   tendent   à   faire oublier   que   la   plupart   des   
poèmes   construits   à   partir   d’une   comparaison 
artistique   comportent   une   symbolique  plus   
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inattendue,   et   plus   déroutante. Michel-Ange   s’y   
présente   en   effet   non   pas   comme   le  sujet  mais   
comme l’objet    d’un     travail   de   sculpture     morale.     
Après    avoir    évoqué     avec    une certaine     assurance      
les  règles    du   procédé      artistique,   l’auteur    cède    les 
instruments de l’art à ses bien-aimés, Tommaso ou 
Vittoria, et les investit ainsi d’un rôle qu’il ne saurait 
assurer lui-même, celui d’‘artiste de l’âme’. Dans   le   
domaine   moral,   il   est   donc  soit   artiste   impuissant,   
soit,   beaucoup plus souvent, objet inerte et réfractaire du 
travail d’autrui.  
           
Comment interpréter un tel choix métaphorique chez 
un poète qui est aussi  le  plus   grand   artiste   de  son   
temps,    et  le  sait  très  bien ?   Lorsque Michel-Ange cède 
le ciseau de sculpteur à Vittoria et l’invite à compléter la « 
pauvre ébauche » qu’il est, on reconnaît d’abord une 
stratégie récurrente  de   sa   poésie,   où   l’exaltation   de   
l’être  aimé   va   de   pair   avec   l’abaissement 
hyperbolique  du   sujet  amoureux. Pour   dire   sa  propre    
bassesse,    l’auteur choisit ici le langage de l’art, dans 
lequel il est un maître incomparable et universellement 
adulé : un choix où l’on serait tenté de voir une forme de 
coquetterie,   si   tout   ce   que   l’on   sait  du   
tempérament   de   Michel-Ange   et surtout le ton 




dramatique de ces poèmes ne rendaient pas cette 
explication invraisemblable. Il  faudrait   plutôt   interpréter  
cette  stratégie comme un renversement paradoxal dans le 
goût d’une certaine poésie amoureuse, par exemple le 
Triomphe de l’amour de Pétrarque. La passivité absolue du 
poète, objet entre les mains de la femme-artiste, est calquée 
sur l’attitude du   fidèle   qui   s’abandonne   entièrement  à   
l’action   de   la   grâce   divine.   Son imperfection foncière, 
décrite comme une forme d’inachèvement proche du 
néant, est la condition naturelle de l’homme selon une 
théologie qui insiste  sur son indignité radicale par rapport 
à ce « don » incomparable. Et la grâce trouve dans  les   
images  de   transformation   et  de   création     artistiques    
une illustration   emblématique   de   son    pouvoir     
rédempteur.       Les    lecteurs     de Michel-Ange    savent     
que   ce   thème     traverse     et  structure     la  plupart    des 
poèmes   pour   Vittoria   Colonna,   où   le   rapport   entre   
le   poète   et   la   dame « haute   et   divine »   est   décrit   
comme  le   rapport   entre   un   fidèle   et   un   dieu 
effrayant par sa générosité, le deuxième dispensant au 
premier le don d’un amour à  la  fois   rédempteur   et  
écrasant.     D’autre     part,   ces   métaphores artistiques   
peuvent   être   considérées   comme   des   variations   sur   
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des   images courantes dans le langage religieux. Les   
poèmes   de   cette   série   puisent  leur   force   dramatique   
dans   une contradiction   radicale.    D’une     part,  ils  
décrivent     la  production      artistique comme       une    
activité   noble,   élevée,    de   nature    éminemment     
intellectuelle, voire « divine » : Michel-Ange semble donc 
souscrire à la théorie, élaborée par le  néoplatonisme       
florentin    et  vulgarisée,     entre   autres,   par   Vasari    et 
Varchi,   qui   présente   l’artiste   comme   un   émule   de   
Dieu   -   et   qui   aboutit d’ailleurs à la véritable 
‘divinisation’ dont Michel-Ange fait l’objet de son vivant.   
D’autre   part,   sa   poésie   utilise   ces   images   de   
création   artistique pour     représenter     énergiquement    
la  misère     morale     de   l’homme,    feuille blanche ou 
pauvre ébauche maladroite entre les mains des agents 
mortels du Grand Artiste. Dans la perspective du salut – 
semble dire Michel-Ange -, les œuvres   d’art,   pour   
parfaites   qu’elles   soient,   comptent   comme   n’importe 
quelle   autre   « bonne   œuvre »   humaine   -   à   savoir   
très   peu   –   par   rapport   à l’action   incomparablement   
généreuse   et   puissante   de   la   grâce   divine ;   pis 
encore, elles risquent de perdre l’artiste, toujours tenté 
d’en tirer un orgueil injustifié   et   coupable.   S’il   est   vrai   
que,   comme   l’a   écrit   Daniel   Arasse, « Michel-Ange   
vit   son   destin   d’artiste   divin    comme      un   conflit   




avec    la Création »,   plusieurs     de   ses   poèmes      sont    
également       partagés     entre l’humilité chrétienne et des 
sursauts d’orgueil ‘prométhéen’. Ainsi, dans les textes   que   
nous   avons   étudiés,   c’est,  dirait-on,   par   un   seul   et   
même   geste que Michel-Ange affirme ses pouvoirs 
d’artiste et qu’il s’en prive pour les rendre à Celui qui en 
est le seul véritable détenteur, toujours caché sous 
l'integumentum de l'art.  
 
D. Arasse, L'index de Michel-Ange, Le Sujet dans le 
tableau, Paris, Flammarion, 1997, p. 71-91, p. 81 
 
 
       
Michel-Ange, on  le  sait,  n’est   pas  un    poète   
précoce;    il  est  néanmoins frappant de constater qu’il a 
attendu jusqu’à l’âge de soixante ans avant de traiter   
ouvertement   des   thèmes   artistiques.   On   peut   
formuler   l’hypothèse que ce ‘retard’ soit lié à une sorte de 
réticence de l’artiste à parler de son métier : ce n’est qu’à la 
fin de sa carrière – puisque à l’époque Michel-Ange ne 
pouvait évidemment pas prévoir qu’il vivrait encore près 
de trente ans - qu’il se serait autorisé à prendre la parole 
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dans un domaine où jusqu’alors il s’en était tenu - soit 
modestie soit dédain du verbiage inutile - à une sorte de 
réserve sauvage. Et on peut imaginer que la rencontre avec 
Vittoria a joué un    rôle   dans   cette   décision,    si  du   
moins     on   accepte    de   voir   dans   les Dialogues 
romains de Francisco de Hollanda, où l’artiste discute d’art 
en la présence de la marquise, le document ou la trace 
d’une habitude réelle.  
          Mais il ne s’agit que de simples hypothèses. En 
revanche, ce qui est certain,   c’est   que   ces   textes   sont   
dans   l’œuvre   de   Michel-Ange   - si   l’on excepte 
quelques     passages     de  la  correspondance -  les  seuls   
documents directs   d’une réflexion  ou   au   moins   d’un  
discours  sur   l’art.   On  comprend donc  qu’ils   aient   
attiré  l’attention   de    nombreux      chercheurs,      
notamment d’historiens  de   l’art  et  d’historiens   des    
idées,   qui   s’en   sont   servi   pour essayer de reconstituer, 
avec plus ou moins de succès, les éléments d’une 




Pistes de réflexion  
 




Le motif dont nous avons parlé pour le sonnet 151 fait 
sa première apparition dans un sonnet pour Tommaso (« I’   
mi   son   caro   assai   più   ch’i’   non  soglio »,   90),   écrit   
probablement   au début des années 30, où le thème de la 
transformation par l’amour est traité de manière 
exceptionnellement euphorique. En voici les quatrains :  
 
           I’ mi son caro assai più ch’i’ non soglio;  
         poi ch’i’ t’ebbi nel cor più di me vaglio,  
          come pietra c’aggiuntovi l’intaglio  
          è di più pregio che ’l suo primo scoglio.  
           O come scritta o pinta carta o foglio  
         più si riguarda d’ogni straccio o taglio,  
         tal di me fo, da po’ ch’i’ fu’ berzaglio  
          segnato dal tuo viso, e non mi doglio.  
 
         Le poète se dit enrichi par l’amour comme la pierre 
est enrichie par le travail du sculpteur, et comme un simple 
morceau de papier est plus prisé après avoir accueilli une 
peinture ou un texte - un texte littéraire, peut-être. 
L’euphorie   qu’inspire   cette   transformation   est   
d’autant   plus   grande   que   le sujet a une conscience très 
aiguë de son indignité naturelle ; indignité que disent   avec   
 28 
force   les   images   du   « chiffon »   et   de   la   « chute »   
de   papier (« straccio o taglio »), sans parler du « primo 
scoglio », mot qui désigne un rocher   brut   mais   qui   
n’est   pas   sans   évoquer   la   métaphore   dantesque   de 
l’enveloppe grossière du péché (« Correte al monte a 
spogliarvi lo scoglio / ch’esser non lascia a voi Dio 
manifesto », Purgatorio, II, 122-123)14. Mais la   
transformation   artistique   a   eu   lieu,   et   le   sujet   se   
réjouit   de   la   nouvelle dignité que lui confère l’amour, 
allant jusqu’à exprimer, dans les tercets, ce sentiment 
exaltant et éphémère de toute-puissance que donnent aux 
héros de roman les sortilèges ou les armes enchantées.  
          Cette    euphorie     semble     disparaître    
complètement   dans    les  autres textes,   qui   
appartiennent   tous   au     groupe   de   poèmes   écrits   
pour   Vittoria Colonna entre le milieu des années 30 et la 
fin de la décennie suivante. Ici, le sujet attend toujours la 
transformation rédemptrice que la femme aimée pourrait     
opérer   en   lui.  Le   travail   de  perfectionnement        
moral    n’est   pas accompli, et n’est peut-être pas 
susceptible d’être mené à bien : il n’est que l’objet    d’un   
souhait,    d’un   espoir,   d’une    prière   à  la  fois  
péremptoire et suppliante. Lisons pour commencer le 
madrigal 111 (« S’egli è, donna, che puoi »), où la 
comparaison artistique ne fait qu’une brève apparition, 




mais à un endroit crucial du texte, les tout derniers vers (8-
13) :  
 
         Ché alcun ne’ pensier suoi,  
         co’ l’occhio che non vede,  
         per virtù propia tardi s’innamora.  
         Disegna in me di fuora,  
         com’io fo in pietra od in candido foglio,  
         che nulla ha dentro, e èvvi ciò ch’io voglio.  
 
         Michel-Ange  déclare    d’abord    son   impuissance 
à  s’éprendre  des choses   divines,   incapable   qu’il   est   
de   développer   ce   regard   intérieur   qui pourrait le 
soustraire à ses vaines pensées et l’élever à la 
contemplation de la transcendance. Il demande donc l’aide 
de la dame, appelée à produire sur lui une transformation 
comparable à celle qu’accomplit l’artiste en dessinant sur    
une   feuille  blanche     ou  en   taillant  la  pierre.   Les   
trois  derniers    vers présentent un mélange saisissant 
d’orgueil artistique et d’auto- dépréciation morale. En 
parlant à la première personne (ce qui est, comme on l’a 
vu, très rare)   et   sur   un   ton   assuré,   l’artiste   s’attribue   
une   sorte   de   toute-puissance créatrice, le pouvoir 
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extraordinaire de mettre « ce qu’il veut » là où il n’y a « 
rien ».     On    remarque      immédiatement        que    cette   
déclaration     contredit l’axiome célèbre selon lequel 
l’artiste ne fait que dégager de la matière une forme qui s’y 
trouve déjà en puissance. Mais – à part le fait que l’on ne 
peut pas   chercher   une   cohérence   absolue   dans   les   
propositions   ‘théoriques’   de Michel-Ange   -   cette   
description   orgueilleuse   et   simplifiée   de   la   création 
artistique a pour seul but de dire métaphoriquement 
l’indignité absolue du sujet. En effet, si le sonnet 90 le 
comparait au vil support matériel (chiffon, rocher) d’une 
transformation valorisante, ce madrigal va encore plus 
loin, en lui attribuant une forme de « nullité », de « vide » 
(« nulla ha dentro ») : son salut ne peut donc venir que 
d’un acte de création rédemptrice.  
      Ce vide absolu du sujet trouve une représentation 
flamboyante dans le madrigal 153, « Non pur d’argento e 
d’oro », sans doute le plus radical et le plus ‘baroque’ des 
poèmes contenant des métaphores artistiques.  
 
          Non pur d’argento o d’oro  
        vinto dal foco esser po’ piena aspetta,  
        vota d’opra prefetta,  
        la forma, che sol fratta il tragge fora;  
        tal io, col foco ancora  




        d’amor dentro ristoro  
        il desir voto di beltà infinita,  
        di coste’ ch’i’ adoro,  
        anima e cor della mie fragil vita.  
        Alta donna e gradita  
        in me discende per sì brevi spazi,  
        c’a trarla fuor convien mi rompa e strazi.  
 
        Avec une ingéniosité remarquable,  Michel-Ange se 
compare ici au moule     creux   (« forma »)   qui   accueille  
le  métal   dans   le  processus   de fabrication d’une 
sculpture en argent ou en or. Réduit au « désir vide d’une 
beauté infinie », il trompe ce manque douloureux par une 
ardeur qui, égalant le   feu  de  la  forge,  promet  de   faire  
descendre   en  lui,  comme    un  métal précieux en fusion, 
l’image de la bien-aimée. Pénétrant par les yeux de son 
amant, qui sont comme les étroits canaux ménagés dans le 
moule, la « dame noble et chérie » vient lui apporter « 
l’âme et le cœur » dont il est dépourvu -  mais le condamne 
du même coup à être ensuite brisé comme une forme 
devenue inutile. Le sujet indigne ne peut se transformer en 
« opra perfetta » qu’à condition de mourir et de devenir 
autre que lui. « Vide » sans la dame, il aspire à une 
 32 
plénitude qui implique son anéantissement.         
L’aspiration   impuissante   à   devenir   « cosa   …   perfetta 
»   s’exprime  aussi dans le sonnet 236 (« Se ben concetto 
ha·lla divina parte »), dont nous avons déjà lu les quatrains. 
En voici la seconde partie :  
 
          Simil di me model di poca istima  
        mie parto fu, per cosa alta e prefetta  
        da voi rinascer po’, donna alta e degna.  
          Se ’l poco accresce, e ’l mie superchio lima  
     vostra mercé, qual penitenzia aspetta  
          mie fiero ardor, se mi gastiga e ’nsegna?  
 
          Après     avoir   décrit    le  processus     
d’élaboration      de   l’œuvre     d’art   à travers   les   trois   
phases   de   la   conception,   de   l’ébauche   et   de   la   
réalisation matérielle, Michel-Ange se compare à une « 
humble ébauche », maquette ou croquis, que seule 
l’influence spirituelle de la dame-artiste peut transformer 
en une œuvre accomplie et aussi noble (« alta ») qu’elle-
même. Conscient de   son   insuffisance   innée   (« mie   
parto »),   il   n’en   compte   pas   moins   sur l’indulgence   
de   la   dame,   qui   saura  obvier   aux   manques   et   aux   
excès   de l’homme par les deux techniques 
complémentaires du porre                          (« accresce ») et    




du  levare    (« lima »).      Toutefois,     l’amour      qui   
inspire    cet   espoir    de perfectionnement   est   aussi,   en   
tant  qu’« ardeur   immodérée »,   une   passion blâmable   
et   digne   de   châtiment ;   et  le   texte   se   clôt   sur   une   
interrogation angoissée du sujet, prisonnier d’une 
contradiction qui semble le condamner à ne pas pouvoir 
sortir de son état d’inachèvement.  
 
          À cette série de textes on pourrait peut-être ajouter 
le fragment 275 (« Dagli alti monti e d’una gran ruina ») 
qui semble donner la parole à une sculpture,   arrachée   
aux   hautes   montagnes   et   au   rocher   qui   la   cachait   
et l’enveloppait, pour être transportée contre son gré dans 
l’atelier d’un artiste (« Dagli   alti   monti   e   d’una   gran   
ruina,   /   ascoso   e   circunscritto   d’un   gran sasso,   /   
discesi   a   discoprirmi   in   questo   basso,   /   contr’a   mie   
voglia,   in   tal lapedicina ») :       mais,   s’il  est   probable     
que    cette   image     aurait   reçu   une interprétation      
symbolique       (le  sort   de   l’âme    exilée   dans    le  ‘bas   
monde’ terrestre ?), le texte est trop fragmentaire pour que 
l’on puisse aller au-delà de cette simple hypothèse.  
          En     tout   cas,    les   poèmes      examinés       
jusqu’ici     représentent       un échantillon assez important 
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pour que l’on puisse déjà en dégager quelques constantes        
significatives.      Comme         on    l’a    vu,    le   sujet     se    
décrit systématiquement   comme   l ’humble   support 
d’un   travail   artistique,   selon une gradation descendante 
qui va de l’esquisse inachevée au bloc de marbre non   
travaillé,   à   la   feuille   blanche,   au   moule   vide   et   
destiné   à   être   détruit après     la  fusion     de   la  
sculpture     métallique.     L’imperfection        radicale     et 
l’impuissance   du   sujet   rendent   nécessaire   
l’intervention   extérieure   d’un(e) artiste   de   l’âme,   
capable   de   réduire   les   excès   et   de   pallier   les   
manques, d’achever   ce   qui   est   inachevé,   de   dégager   
une   forme   de   la   matière,   de combler la béance d’une 
aspiration impuissante à la beauté et au bien. Cette 
intervention extérieure ne se réalise jamais, elle est 
toujours attendue par un sujet qui prie et espère, mais qui, 
en même temps, n’ignore pas les dangers  
d’une transformation potentiellement destructrice.  
 
          
         Mais      si  Michel-Ange       emploie      des   
métaphores      artistiques    pour décrire     sa  soumission      
amoureuse      et ses   échecs     spirituels,   ce  n’est   pas 
uniquement par goût du paradoxe. C’est aussi, 
probablement, pour proposer une réflexion sur le décalage 




douloureux qui existe entre l’art et la vie. Dans les   sonnets   
84   et   151,   le   savoir-faire   de   l’ « ottimo   artista »   
souligne   par opposition l’impuissance morale de 
l’homme ; dans les autres poèmes que nous     avons    cités,   
la  description     d’un    procédé     artistique    parfaitement 
maîtrisé sert à dénoncer l’inachèvement de l’évolution 
spirituelle du sujet. Ces    textes   semblent     donc    
exprimer,     au  moins     de  manière     implicite,    la 
certitude mélancolique que la vie ne se laisse pas réduire à 
une forme , et que l’homme, à la différence de l’œuvre 
d’art, ne peut pas dépasser la condition de fragment .  
         Dans sa poésie, Michel-Ange ne semble pas 
admettre la possibilité que   l’homme   atteigne,   par   ses   
seuls   moyens, un état de perfection morale digne du salut. 
Si l’expérience mûrie au cours de plusieurs années de 
travail permet   à   l’artiste   de   réaliser   des   œuvres   
parfaites   (comme   le   dit   de   façon exemplaire   le   
madrigal   241,   « Negli   anni   molti   e   nelle   molte   
pruove »), l’homme semble incapable de toute évolution 
vers le bien, et le passage du temps risque, au contraire, de 
le rendre encore plus fragile et vulnérable aux tentations du 
péché – au moins jusqu’au jour où l’imminence de la mort 
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lui inspire enfin une attitude d’abandon confiant à la grâce 
divine.  
           
 
 
          Pour en donner un exemple, j’ai choisi de citer un 
long extrait d’un  sermon de Savonarole. On sait que 
Michel-Ange, qui fut un témoin direct de la    prédication      
du   dominicain       sans    pour    autant    soutenir     le  
mouvement piagnone ,   considéra   tout   au   long   de   sa   
vie   Savonarole   comme   un   guide précieux   dans   la   
lecture   de   la   Bible16.    
 
 15 Nous ne pouvons pas examiner ici la vexata quaestio 
du rapport qui existerait entre ce thème et les idées 
religieuses circulant dans les cercles de la ‘réforme 
catholique’, dont la marquise     est  l’une   des  principales   
animatrices.   Sur   ce  thème    cfr.  Emidio   CAMPI, 
Michelangelo   e   Vittoria   Colonna.   Un   dialogo   
artistico-teologico   ispirato   da   Bernardino  Ochino, 
Torino, Claudiana, 1994.  
 16 «Ha similmente con grande studio e attenzione lette 
le Sacre Scritture, sia del testamento Vecchio come del 
Nuovo,e chi sopra di ciò s’è affaticato, come gli scritti del 
Savonarola, al qual egli ha sempre avuta grande affezione, 




restandogli ancor nella mente la memoria della sua   viva   
voce »,   Ascanio   CONDIVI,  Vita   di   Michelagnolo   
Buonarroti (1553),   a   cura   di Giovanni Nencioni, con 
saggi di Michael Hirst e Caroline Elam, Firenze, S.P.E.S., 
1998, p. 62. Sur les rapports entre Michel-Ange et 
Savonarole il faut lire les pages lumineuses de Giorgio     
SPINI,   « Michelangelo     politico »,  in Michelangelo      
politico  e  altri  studi  sul Rinascimento fiorentino, Milano, 
Unicopli, 1999, p. 7-55, p. 23 et suivantes.  
 
Il   est   difficile   de   dire   dans   quelle mesure   les   
idées   du   prédicateur   ont   marqué   la   spiritualité   de   
l’artiste.   En revanche,   il   semble   possible   d’indiquer   
quelques   points   de   contact   sur   le plan  stylistique   
entre   les   sermons   du   Ferrarais   et   les   poèmes   de   
Michel- Ange. Ainsi, les comparaisons développées et 
analytiques qui sont,                           comme on   l’a   vu,   si   
typiques   des Rime ,  semblent   trouver   des   précédents   
non   pas dans la poésie, mais dans le style imagé et 
énergique jusqu’à la violence de la    prose    
savonarolienne.         Voici    le   passage      d’un    sermon      
sur    le   livre d’Ezéchiel   où   Savonarole   utilise   la   
description   d’un   procédé   artisanal   (la fabrication   
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d’un   livre   manuscrit)   pour  indiquer   aux   fidèles   
comment   agir moralement et se préparer à recevoir le don 
de la grâce divine :  
 
          Orsù lo Evangelio vero è la grazia dello Spirito 
Santo. Ma come si scrive   questo   libro?   Fatti   in   qua,   
cartolaio.   Tu   cavi   prima   la   carta   dalla carne,   tu   la   
netti,   tu   tagli   via   li   corni,  dipoi   tu   lo   scrivi,   tu   lo   
leghi,   tu   lo stringi, poi lo tagli; tu vi metti poi minii e oro, 
poi cinque bullette per farlo saldo.   Lo   Evangelio   tu   
doverresti   scriverlo   a   lettere   d’oro,   e   non   Virgilio. 
Orsù, vuoi tu scriverlo bene? Prima cava la pelle, idest 
l’anima dalla carne. L’anima   è   questa   pelle   che   
circunda   el   corpo,   perché   se   considerassimo bene, 
l’anima più presto contiene el corpo che el corpo l’anima, 
perché tolta via l’anima si sparge el corpo. Netta questa 
pelle dalli peli, cioè dalle cose superflue, taglia via li corni 
della superbia, tagliala, fa’ che tu sia retto di cuore a Dio e 
lui scriverrà; perché lo Spirito Santo è quello che scrive:  
Vos estis epistola Dei spiritu scripta. Getta un poco di 
vernice e falla bianca con la   castità,   e   Dio   scriverà   
nella   tua   anima   carità,   speranza   e   fede   e   le   altre 
virtù; poi minierà el libro con li doni dello Spirito Santo. 
Lega poi el libro, che   l’una   virtù   stia   legata   con   
l’altra,   taglia   via   el   superfluo   perché   non bisogna 




tanta retorica, tanti argomenti e tanta suttilità, dico di 
quello che è troppo: quello che è sustanziale tienlo per te. 
Metti oro poi attorno, che sono altre   virtù   esteriore,   
benché   può   stare   sanza   queste.   Due   tavole   sono   el 
Vecchio       e  Nuovo      Testamento;       e’   dua  signaculi,      
la  carità   di   Dio   e   del prossimo. Questi alcuna volta 
aprono, alcuna volta serrano, perché quando bisogna 
predicare e quando no. Questo è el libro che è lo Evangelio. 
Questo libro è animato.17  
 
17 G Girolamo Savonarola, Prediche sopra Ezechiele, a 
c. di R. Ridolfi, Roma, Belardetti,  
1955, vol. I,  p. 49-50 (sermon du 8 décembre 1496).  
   
 On retrouve dans ce texte un mélange d’images 
bibliques (le livre) etde la symbolique néoplatonicienne 
que l’on a déjà analysée dans les poèmes de Michel-Ange : 
les gestes de l’artisan qui fabrique le parchemin à partir de   
la   peau   d’un   animal   (« cavare   …   nettare   …   
tagliare »)   symbolisent   le travail ascétique qui permet à 
l’homme de s’affranchir du péché et de toute chose   
superflue   (« le   cose   superflue »).   Une   fois   son   âme   
transformée   en une   page   blanche   et   lisse,   il   pourra   
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ensuite   la   tendre   à   Dieu   pour   qu’Il   y inscrive   en   
lettres   d’or   les   vertus  cardinales   et   qu’Il   la   décore,   
comme   un livre enluminé, avec les dons du Saint-Esprit.  
          On   reconnaît   dans   cette   image   la   métaphore   
de   la   feuille   blanche qu’emploie aussi Michel-Ange 
(111). Et il faut citer aussi le madrigal 162 (« Ora in sul 
destro, ora in sul manco piede ») où la même image se 
réfère plus précisément à l’écriture, avec une allusion 
probable aux poèmes écrits par Vittoria et à l’influence 
qu’ils peuvent exercer sur l’artiste : « Porgo la carta bianca 
/ a’ vostri sacri inchiostri, / ch’amor mi sganni e la pietà il 
ver ne   scriva »   (7-9).   Dans   les   deux   cas,  toutefois,   
la   blancheur   de   la   page n’indique   certainement   pas   
la   pureté   de   l’âme,   mais   son   indignité   et   sa 
passivité     absolues.     Si   donc     Michel-Ange        
récupère     des    métaphores  du langage   religieux,   il   en   
infléchit   la  signification pour mettre en scène non pas 
son effort actif vers le salut, mais une sorte d’évidement 
mystique et sa disponibilité   totale    à   accueillir    les   
dons     de   la   grâce     qui   agit    par l’intermédiaire de la 
femme aimée (« Un uomo in una donna, anzi uno dio / per 
la sua bocca parla », 235).  
 
           
 
